Sinä sydämeni keskellä

Sumu tuntui nousseen mereltä ja jääneen ylleni talven taittuessa kevääksi. En nähnyt pitkälle, mutta pysyttelin pinnalla. Kun jää murtui kotirannassa, murruin minäkin. Jäin lautalle, jonka huomasin kelluvan. Olihan tehtäviä, joita suorittaa. Suoritus kahdeltatoista, kolmelta ja kuudelta. Sitten taas yhdeksältä ja niin edelleen. Välissä lääkkeet, joita pieni suu ei olisi halunnut niellä. Eihän  sen olisi kuulunutkaan. […]

20.9.2026